"

作为杭城赏秋天花板模式，骑行必定榜上有名。环西湖骑行从凤起路地铁口出发，沿着延安路的繁华，穿过南山路的宁静，体验杨公堤的刺激……不经意间，就能收获“色香味”俱全的满分玩法。

车轮悠悠，裁景成画。当熟悉的“咔哒咔哒”链条声响起，你会不会想起当年的青葱岁月……

"

小时候，杭州的清晨是从一阵“吱呀——叮铃”的声响开始的。

那是父亲推着“二八大杠”自行车出门买菜的声音。那车，漆面早已斑驳，车把上的铃铛也磨得发亮，泛着温润的铜光，后座架被他用铁丝加固得结结实实。买菜回来，正好我也吃完早饭，该带我上学去了，父亲蹬得用力，链条“咔哒咔哒”地响，我斜倚在后座，双手紧紧攥着他洗得发白的衬衫下摆。

展开剩余86%

图源 老底杭州

记得秋天的清晨，路边的草上有霜，薄薄一层，在晨光里闪着细碎的银光。街角的豆腐摊冒着热气，油条在锅里“滋啦”作响，卖葱包桧儿的老伯掀开铁锅，一股焦香扑面而来。梧桐叶开始泛黄，风一吹，便打着旋儿飘落，有的落进菜篮，有的粘在车轮上，沙沙地陪着我们一路前行。

那是80年代的杭州，车不多，路不宽，慢慢悠悠，坦坦荡荡。

老家在鼓楼，父亲常骑车带我去西湖边，最近的就是湖滨。从涌金门到钱塘门，一公园到六公园，连成一线。我记不清哪段是几公园，只记得柳浪闻莺的蝉鸣，和湖边石栏上被晒得发烫的铁链。车轮偶尔碾过青石板路，发出“咯噔咯噔”的轻响。父亲的背影宽厚，像一道移动的墙，替我挡去所有风雨。

1985年的杭州。 摄影 阿兰·勒·加斯穆尔

记得或许是南山路，有个小坡，父亲一声“坐稳咯！”随即松开刹车，车子载着一串清脆铃声冲下坡，湖风扑满面颊，心跳如鼓，成为童年里的“过山车”。就像如今杨公堤的公交车，弯道起伏，司机师傅熟练地控速，车厢里却总有小孩子惊喜的笑出声：“哎哟，又到‘过山车’段了！”

那时的杭州城区街道，也是梧桐树下的光影游戏。

中山中路、南山路两旁，梧桐高大茂密，枝叶在空中交错，阳光只能从缝隙里漏下，洒在车筐、车把和我的额头上，斑驳跳跃。骑在这样的“绿色隧道”里，仿佛穿行于一幅流动的油画。

摄影 江南君z

车把手两边，常常挂着酱油瓶、菜篮子，有时是买的年货。东西一多，我就得一手扶着车座，一手拎着挂在外面的塑料袋，晃晃悠悠。有时酱油瓶晃得厉害，父亲还会回头叮嘱一句：“抓牢喽，别洒了！”车轮滚啊滚，一路叮当作响地往家赶。

那辆“二八大杠”，不只是交通工具，它是家的延伸，就像平凡日子里生活的底色，朴素、踏实，却充满温度。

长大后，自行车成了我们这代中学生的“标配”。那时私家车还是稀罕物，公共交通线路也不比现在稠密，一辆“永久”或“凤凰”牌自行车，价格实惠又灵活轻便，自然成了我们穿梭于家校之间的不二之选。上学放学，满街都是“叮铃铃”的铃声，孩子们三五成群，骑着车结伴而行。

摄影 晓湫

周末，约上几个同学，沿着杨公堤一路骑行。六座桥，六道景。上坡时咬牙蹬踏，汗珠滴在车把上；下坡时松开刹车，风在耳边呼啸，隐秀桥、卧龙桥……每座桥都是一扇窗，窗外是不同的西湖景。那时没有手机，却把杭州的四季“存档”在了青春的记忆里。

我们骑过苏堤春晓，穿过北山街的梧桐雨，也曾在断桥边停下，看夕阳把湖水染成金红。白居易写“最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤”，我们虽不懂诗，却已活成了诗中人。

摄影 卡斯lv

时光流转，杭州变了模样。

高楼起了，地铁通了，西湖边的石板路换成了更平整的步道。杭州的“小红车”，公共自行车，不再是某个家庭的私有物，而是游客初来乍到的第一眼杭州，是本地人日常出行的贴心伙伴，是整座城市的共享记忆。扫码即走，随取随还，它轻盈地穿梭在湖光山色之间，像一支支流动的画笔，为城市添上灵动的笔触。

摄影 北辰

“人在画中游”，这句老话，如今被重新定义。

春天，骑上车，从滨江闻涛路出发，樱花如云似雪，落在车筐里，像一场温柔的雨。秋天，江陵路的银杏金黄，车轮碾过落叶，沙沙作响，仿佛踩在季节的琴键上。

从小河直街租一辆车，沿运河绿道北上。两岸是老厂房改造的咖啡馆、书店、艺术空间，运河水静静流淌，货船缓缓驶过，汽笛声悠远。这哪里是骑行？分明是在一幅运河繁盛图中穿行，历史与现代，在车轮下悄然交汇。

摄影 楼航

无论时代如何变迁，杭州人始终是“行在画中”的幸运者。

80年代的杭州，是烟火气的杭州。菜场里讨价还价的声音，弄堂口乘凉的竹床，那一句“撒子儿”“荡荡儿”，还有那辆载着全家生活的“二八大杠”，构成了我记忆中的“杭州味”。

时代让城市飞速奔跑，但人们依然愿意慢下来，骑一辆自行车，去看一场日出，去赴一场约会，去触摸这座城市的呼吸。

车轮滚滚，载着的不只是归家的人、看景的心，更是一种从容不迫的生活态度，在数字与诗意并存的杭州，我们总能找到一种方式，与美好不期而遇，将生活过成一首绵长而动人的诗。

时光悠悠，车轮滚滚

坐在父亲的“二八大杠”

载着杭州的烟火气

驶过菜市场、街角的葱包桧儿

感受一波西湖边的 “过山车”的刺激

如今的你

有没有在哪条路上

突然想起童年的骑行时光

评论区分享你的最美点位～

发布于：北京市